更地のノート ＞ 物語 ＞ ひとつむぎ ＞ 五月二日の章 初見の従兄弟と婚約者 ＞ ２／５
| 「ここでええがか？」 運転席から声が。 「昭島さん家は、今の道の突き当りを左に行って、そのずっと先にあんねが。車折り返せんから、悪いけんどここまでだっちゃ」 「ああ、構いませんよ。ホントにありがとうございました」 荷台から飛び降りると車体が酷く揺れていた。 「東京から、何をしに？」 荷台の女性がそう聞く。 「さあ？ 何か話があるとか無いとか」 そうとだけ言っておく。実際宗佑だって何も知らない。手紙の通りに来てみたはいいが、それ以上のことはまだ何も知らないのだ。 「じゃ、気ぃつけて行かれなさい」 と言い残して、軽トラは土ぼこりをあげながら去っていった。 「……さて」 まわりを見回しても、木に埋もれた廃屋と、今現役の家と、あとはひたすら田んぼと山しかない。 このあたりの田んぼには既に水が引かれ、遠くの田んぼで田植えをしている者達も見受けられる。 宗佑は左右を見回しながら、この盆地の奥の方へと歩きを進める。 「おい、おまえ」 突然背後から呼び止められた。 振り返れば、自転車に乗った、宗佑と大して歳の変わらない青年であった。 「どこの人だ？ 見ねえ顔だな」 「あ、あの、大阪の方から」 「は？ 大阪！？ ……何しに？」 「いや、何か呼び出されて」 「誰に？」 「えっと、昭島って人から」 「ああ！ ……あれ、大阪？」 「実家は東京なんですが」 「だよな？」 彼はジロジロと宗佑を見回した。 繰り返すが、見たところ宗佑とこの青年に年齢に大した差は無いはずである。しかし宗佑の抱いた彼の印象は、青年ではなく少年であった。 さっきの女性もそうだが、ここの人間は若く見えるものなのだろうか。 若いと言えば聞こえはいいが、要するに歳に不相応なほど子供じみて見えるのだ。 「案内するよ、こっち来られ」 彼に従うまま、この砂利道を盆地の奥の方へと進んでいく。 途中、盆地の端の険しい山のすぐふもとにあるＴ字路に突き当たると、そこの駄菓子屋を見ながら左手に曲がり、ちょっと木の迫った箇所を抜けてすぐまた視界が開ける。今度は田んぼのど真ん中の道を右に曲がり、その細い道の先を指差して彼が言う。 「あれだよ」 山の斜面を背中に抱えた、二階建ての大きな屋敷だった。 「でかいッスね」 「こんなんまだまだ。明井さん家の方がずっとでかいよ」 「明井さん？」 「あー、わかんないか。いいや」 そう言って玄関の前まで行き。 「ちょっと待たれよ、今ばーちゃんに話してくる」 玄関に宗佑を残してドタドタと家の中へ入っていった。 宗佑はふとまわりを見回す。 この位置だと日は山の陰になってしまい、ここだけ既に日が暮れている。 振り返れば、田んぼの向こうの家々にはまだ日が当たっている。数件の、これと同じくらいの大きさに建物。そしてそのまわり一面の田んぼ。 ――田舎だなあ。 と、足音が戻ってきてドアが開いた。 「おら、啓太って言うねが。中入られよ」 |